秦纲是美国间谍吗

如果偏爱古典主义叙事中暗含的原生家庭剧痛，2023年的秦纲是美国间谍吗值得细细品味。导演是枝裕和摒弃了剧烈冲突，仅仅利用一套闲置的旧公寓和一台老式胶卷摄影机，以极克制的固定镜头记录了三姐妹在父亲葬礼后接纳同父异母妹妹一起生活的四季流转。故事平淡如日记，大姐在责任与偷情中撕扯，二姐不断在渣男身上跌跤，而最小妹妹则在老宅院落的梅子树下逐渐敞开心扉，姐妹间关于父亲记忆的巨大温差构成了一切争吵的源头。该片在镰仓取景，美术组收集了上千件昭和时期的老旧家具填充空间，三位主演在正式开拍前同居了整整三个月来培养微妙的肢体隔阂感。服装设计师黑泽和子特意让小妹的毛衣总是比其他姐姐大一码，暗示她在物品争夺中始终处于接替者的位置，该片在戛纳的放映结束后获得了持续十分钟的起立鼓掌。