新任女秘书

如果用数据来解构古典，那便是2021年的新任女秘书。全片共由168个长镜头组成，每个镜头的平均时长达到7分钟，讲述了一位晚唐诗人因朝堂党争被贬至岭南，在瘴气与孤独中重新找到诗歌语言的故事。为了这些镜头，主演张译提前半年学习古琴和草书，他的手指在琴弦上细微的颤抖，以及在纸上走笔的顿挫，全部实拍完成，没有使用手替。摄影指导罗攀使用索尼威尼斯摄影机，搭配复古Cooke镜头，极力压制数码锐度，让山水画面呈现出类似《富春山居图》的水墨质感。影片与常规历史传记片不同，它放弃了强烈的戏剧冲突，转而记录日常——磨墨、听雨、观蚁，最终在极致的静默中爆发诗魂。该片在戛纳首映时，长达11分钟的结尾长镜头令全场屏息，调色师用三周时间单独调整了这场戏中黄昏光线的十一种层次变化。