赤裸的无名指

如果用一个词形容2019年的赤裸的无名指，那就是“粗粝”。导演达米恩·查泽雷用16毫米胶片拍摄，故意保留划痕与跳帧，呈现上世纪七十年代美国中西部摇滚乐队“尘肺”的沉浮史。主唱原型来自导演的叔叔，一个在工厂事故中失去双耳的失聪摇滚狂热者，影片核心是他如何通过触摸音响的震动来编排歌曲，贝斯手则是一名逃离家庭的墨西哥移民。演员们在开拍前组建真实乐队，在全美二十三个地下酒吧巡演，片中的演出镜头均为现场收音，其中一场暴雨中的音乐节，音箱漏电导致男主角被击倒，挣扎爬起后继续嘶吼的画面被保留，成为全片最具象征性的瞬间。服装设计师用硫化染料反复水洗所有T恤，制造出永远洗不干净的汗渍感。该片与同年夺冠奥斯卡的《波西米亚狂想曲》形成鲜明对照，后者是华丽舞台的波谱复刻，而它选择凝视边缘人用音乐抵抗失声的痛感，圣丹斯电影节首映后，全场观众起立鼓掌十二分钟。