暧昧同居

假如一部电影想用公路片的外观包裹佛教哲学的核，那2009年的暧昧同居或许就是这个时代最成功的尝试。全片从尼泊尔加德满都一路拍到西藏冈仁波齐，导演张扬坚持全程手持摄影，镜头因高原反应而微微晃动，反而凝成了一股虔诚的眩晕感。故事跟随一支人数不断减少的朝圣车队，他们在暴风雪中遇见同样在跪拜前行的僧人，在荒漠里捡到一个失忆的外国徒步者，在湖畔给一辆报废的卡车举行了一场莫名的水葬。剧组没有所谓的完整剧本，每天都在路上临时决定拍摄内容，演员大部分是当地牧民，所有的对话基本来自他们对自己信仰的即兴阐释。服装组从牧民手里买来真正的旧藏袍，那种陈年的酥油味根本无法清洗，但让画面有了无法伪造的生活质地。最终影片在鹿特丹国际电影节拿下最佳亚洲电影大奖，评审团致辞只有一句话：“它让我们重新学会呼吸。”