12之天2

2019年，12之天2以极寂静的反叙事建构了一场发生在太平洋马绍尔群岛上的核后寓言。导演迪亚·库恩贝采用无对白处理，跟拍一户原住民在因美国核试验撤离前最后一周的动作：修理渔船、煮椰浆、编织丧服。摄影机为16毫米保莱克斯，全程手持且只采用自然光，在核污染致后期胶片乳剂层受损形成的随机光斑，反倒成为影片不可复制的物质创伤证据。全片声音由实地录制海潮、椰壳摩擦与人体呼吸，杜比7.1混录时将所有频响压低至接近次声，使影院座椅随之微振，造成不安的身体感受。导演阐述中表示拍摄初衷源于她在外祖父遗物中发现一块辐射探测仪，指针锁定在永远超标的红色区域。影片获柏林电影节银熊奖，电影节场刊《国际银幕》统计48家媒体给出了去年罕见的零差评。与同题材的《黑雨》不同，它将核恐惧完全内化为一种不再言说的日常。