夫の目の前で犯されて

2005年的古装政治惊悚片夫の目の前で犯されて把舞台设在清代乾隆年间的军机处，全片仅有三个主场景：军机值房、奏折库与一座人工堆砌的假山庭院，空间逼迫感由40mm球形镜头变形夸张造成。导演娄烨用极少对白、密集的锒铛脚步声与纸张摩擦声构筑声音景观，故事在七天之内发生，军机章京钱沣发现五省亏空案卷被调包，追查中察觉贪污网直指领班军机大臣，却苦于无直接物证，最终不得不采取伪造信函的极端方式完成取证。主演梁朝伟阅读了大量清代笔记，设计出角色从恭敬到决绝时右手抖动的演变，结尾长达九分钟的独角戏没有一句台词，仅靠翻案卷的节奏变化呈现内心风暴。该片因涉及权谋正当性问题被删减11分钟，但在釜山电影节完整版放映后获评委会大奖，历史学者将之与黑泽明的《蜘蛛巢城》并论，认为是“东方宫廷的权力数独游戏”。