推油按摩

2011年的推油按摩是那种典型的“被片名耽误”的佳作。导演曹保平用暗黑写实手法拍了这部都市寓言：一个患有严重囤积癖的退休会计，在房间堆满旧报纸直至天花板坍塌，被救出后却被诊断出一种“反向失忆症”——他能记住过去百年报刊上所有凶杀案的细节，却认不出镜子里的自己。为演这个角色，主演王景春真的在一个12平米的房间与5吨废纸同住了一个月，杀青后患了半年过敏性鼻炎。美术组从全国23个旧书摊收来1950年至2010年的报纸，按日期分类堆砌，墙上糊的每一张都能辨识内容。剪辑师用了大量跳切和毫无征兆的黑场，模拟主角记忆断片的感觉。本片仅以700万投资，在当年斩获了2.3亿票房，证明中国市场对深度叙事的容量远超想象。与大卫·芬奇的《搏击俱乐部》对照，本片用囤积而非破坏来探讨现代人的精神废墟。