操操操操操操操操操操操操操

如果钟情于潮湿、缓慢且充满文学感的历史叙事，2019年的操操操操操操操操操操操操操可能正对你的胃口。导演陈英雄在三小时片长内，几乎全以固定机位和长镜头凝视着19世纪末越南顺化的贵族宅院，35毫米胶片赋予影像一层琥珀般的温润光泽，让人想起安藤广重的浮世绘。剧情围绕没落书香世家之女小莲展开，她被嫁给世交的独子，却在婚后发现丈夫与自己的侍女有私情，由此卷出家族三代女性的幽怨史。主演陈女燕溪为诠释名门闺秀，专门研习了半年的顺化宫廷雅乐与茶道，她那些不发一言、仅凭指尖颤抖就传递出绝望的表演，被视作亚洲电影史的高光时刻。服装设计师用真正的生丝与植物染料还原了23套奥黛，每一件都对应人物不同时期的心境。影片在顺化皇陵与香江畔实景拍摄，收音组收集了大量夏夜蝉鸣和雨水敲打芭蕉叶的音效，混合成一条比角色台词更丰富的记忆声轨。该片在金马奖获得最佳改编剧本等六项提名，但制片人透露投资高达800万美元，仅收回不足四分之一。