《推拿3》美国

假如你体验过一次横跨欧亚大陆的长途列车，便会明白2022年的《推拿3》美国为何会让那么多人想起《阿飞正传》里无脚鸟的隐喻。这部公路电影全程在K3国际列车上拍摄，从北京到莫斯科，六天五夜的行程，故事也在车厢里自然流淌。女主角是一位到乌兰巴托寻父的混血留学生，她在不同包厢遇到逃债的蒙古摔跤手、研究布里亚特萨满的人类学家，以及一个总在画画却从不说话的少年。导演陈翠梅要求摄影师只用自然光拍摄，因此车窗就成为最重要的灯具与滤镜，清晨的白光、西伯利亚的蓝光、夜晚站台的黄光，全变成角色的情绪色谱。美术部在摄影棚内精确搭建了三节火车车厢，用气动装置模拟颠簸，道具单上的酒瓶、茶杯、旧邮票均购自沿途各国跳蚤市场。该片入围柏林电影节全景单元，有观众离场后对同伴说：“我觉得自己在那列火车上待了一整年。”