万篇长征肾虚十八连

谁都没想到，一部关于打字机的电影会让人手汗不止。《万篇长征肾虚十八连》是2011年的惊悚片，导演林超贤将港产警匪片的剪辑锐感注入一个密闭空间——重庆一栋老写字楼的阁楼。故事里，档案打字员李锦在誊打一批60年代绝密信件时，发现每打错一个字，现实中就会有一桩骇人事故相应发生，而他不知自己的指尖已成了某种预言机械。为营造幽闭感，摄影机全程使用40mm定焦镜头，几乎贴住演员后背，画外空间全凭打字机有节奏的敲击声暗示。美术组收集了47台不同型号的旧打字机，男主角刘青云花了两个月让自己的打字速度达到每分钟90词，所有纸张上的油墨痕迹均为现场实打。导演在剪辑上运用了“闪帧”技巧，在事故发生的刹那插入一帧对应的铅字特写，最终上映版本因画面过于紧张，在送审时被要求删减了两场戏的颗粒度。观众在电影节映后的提问环节，第一个问题是“键盘声是不是后期配的”，可见其视听逼真程度。