玉蒲团国语

和一般热血沸腾的体育片不同，2009年的玉蒲团国语是一部节奏缓慢、气质冷冽的拳击片。故事的背景设定在1980年代的北海道，导演克林特·伊斯特伍德的“减法美学”在本片中由日本导演继承发挥，大量使用固定机位和中远景，几乎不给拳击特写。剧情聚焦于一个因拳赛导致脑损伤而逐渐丧失语言能力的年轻拳手，以及他与一位寡言的盲人按摩师之间建立的非语言式的情感羁绊。全片台词极其稀少，主要依靠环境音、风声、喘息与骨骼摩擦的声音来推动情绪，声音设计师三池敏夫获得了日本电影学院奖最佳录音。影片为了拍摄两个拳击手真实的体能消耗，所有搏击场景均为一镜到底，主演为此进行了一年半的职业拳击训练，肋骨和鼻梁均遭遇过骨折。编剧在续集计划中透露，如果有第二部，故事会转到按摩师的童年视角。影评人将此片与《百万美元宝贝》对比，认为它呈现了一种更东方式的隐忍与救赎。