私教在没人的时候要了我

私教在没人的时候要了我——2025年备受争议的实验电影，导演拉杜·裘德用AI生成所有远景人群，仅特写为真人演员。全片只有一场戏：一位罗马尼亚新浪潮电影导演在布加勒斯特一间咖啡馆与审查官员对峙三小时，官员要求删除片尾一个长达十二分钟的固定长镜头——那是一个集体农庄妇女沉默地揉面团的画面。导演声称那是艺术，官员认为那是对粮食政策的暗讽。随着争论升级，咖啡馆的监控摄像头、手机录像、窗户反射拼凑出不同视角，仿佛观众也在审查现场。剪辑师将整段对话切为四百三十七个镜头，但每个镜头都无缝衔接时间，制造出实时流出的错觉。影片最后，那片被争论的揉面镜头真的完整放出，全彩，无配乐。该片因“全片含有AI合成素材”被柏林电影节主竞赛单元拒绝，却在洛迦诺获金豹奖，评委会称它“撕开了电影本体论的新伤口”。据片方透露，AI生成了三万二千个动态人像，训练数据来自罗马尼亚国家档案馆公开影像，这是第一部将生成式AI用于叙事结构而非单纯奇观的电影。