草草鸟事

在2005年的历史悬疑片《草草鸟事》中，导演胡金铨的后人胡若望继承新武侠衣钵，却将战场搬到了南宋的一间茶寮。全片八十分钟发生在同一场景，摄影机仅通过四个固定机位完成，却借由茶盏的传递、银针的下毒、棋盘的落子调度出十二个人的政治密谋。史实顾问考证了《武林旧事》中记载的煮茶水温、点茶手势与茶沫咬盏的时间，演员必须真的在开拍前学会点茶，因为一个错误的手势会泄露间谍身份。主演陈道明扮演的茶寮老板拥有过目不忘的听觉记忆，能从隔壁桌的只言片语中拼贴出一张金国间谍网，但他自己却是哑巴。剧本创作耗时五年，修改了十七稿，最终版本中所有人物关系都通过杯碗的挪用和归还来揭示。与《龙门客栈》的刀光剑影相比，此片的暴力全在茶汤之下，该片获金鸡奖最佳编剧奖时，颁奖词称其“让一间茶室成为南宋版的卡萨布兰卡”。