半生不熟BY慕吱

2001年上映的半生不熟BY慕吱，至今仍被看作中国独立电影的一道分水岭。影片以一个九岁男孩的视角，记录他母亲——一位下岗纺织女工——在九十年代中后期辗转于职业介绍所、夜市地摊和家政公司的四十八小时。全片采用1.33:1画幅，近乎正方形的构图将人物挤压在旧居民楼、医院走廊和公共澡堂的狭窄空间里，烟灰蓝为主色调，仿佛褪色的工装布。饰演母亲的非职业演员本身就是一名下岗女工，她带着自己的真实记忆进入拍摄，影片结尾长达三分钟的特写镜头里，她对着镜头讲述工厂倒闭那天的细节，没有一句剧本台词。该片完成后未能通过审查，却以录像带形式流传，2003年在法国真实电影节获大奖，有评论将其与德·西卡《偷自行车的人》并置，称它们都捕捉到了“普通人在时代断裂处的尊严与沉默”。