随时随地拍拍拍

区别于一般犯罪片对暴力奇观的追求，2017年的《随时随地拍拍拍》更像一篇关于创伤与失语的论文。故事的主角是手语律师李正，他在为一桩聋哑学校性侵案的受害人辩护时，被真凶用极其狡猾的手段陷害，导致声带永久受损，从辩护者沦为了失语者。导演在影片前半段大量使用短促的跳切和刺耳的警笛采样，模拟司法机器对个体的挤压，而在李正失去声音后，影片瞬间沉入绝对的寂静，仅有的声音设计是主角自己胸腔内的骨传导回响，观众被迫进入他极度封闭的主观视界。主演秦昊为了演好后期只能用写字板和眼神杀人的状态，提前半年到特教学校任教，每天坚持禁语十二小时，剧本上写满了他在那个阶段因无法表达而产生的真实愤懑笔记。制片人透露，剧本灵感来源于某地真实的案卷，编剧在查阅时几度因压抑而痛哭，最终稿强化了程序正义与实体正义之间那道残忍的裂痕。