北京男孩聊天室

北京男孩聊天室是2017年制作、因审查延至2020年才以流媒体形式发行的社会剧情片。故事发生在2003年的东北小城，一座国营钢铁厂倒闭前夜，三名不同工种的工人阴差阳错闯入厂长办公室，意外发现一份早已拟好的下岗名单，他们必须在天亮前决定是销毁名单还是公之于众。影片全部画面采用4:3学院画幅和颗粒感强烈的16毫米胶片，刻意回避宽银幕史诗感，将人物挤压在炉火、黑板与铁架床构成的沉重框架中。导演刁亦男在一场关键争吵戏中要求摄影机静止架于室外，透过结霜的玻璃窗拍摄，使得观众只能看清口型而听不清台词，逼迫从肢体动作中解构谎言。为了复原2003年的钢厂，美术组包下了河北一座已关闭的真实高炉车间，花费两个月清理钢渣并重新点燃了其中的一座小型熔炉，使之在夜晚发出将人脸映成铜色的暗红光线。配乐全部使用厂区原有的金属敲击、蒸汽排放声采样制作，没有额外旋律，被作曲文子称为“工业的哀鸣”。发行调研显示，该片观众年龄集中在四十岁以上，很多人在短评里写下自己或父辈的下岗记忆。