天天射天

天天射天是2022年的一部恐怖片，但它的恐惧不来自鬼怪，而是来自日常之物。导演乔丹·皮尔式的社会惊悚被移植到东亚语境下，由一位韩国新人导演接手。故事发生在首尔一栋即将拆迁的老旧公寓，水管午夜会传出哭声，每户住户的房门都反装，锁在外面。摄影使用16毫米胶片，以大量低角度仰拍和幽闭空间的广角畸变，把公寓扭曲成一座蜂巢迷宫。声音设计上用了频率低于20赫兹的次声波，在几场关键戏份中不可察觉地引发观众生理不适。该片仅耗资400万美元，但通过口碑发酵，在全球收获超5000万美元票房，是当年最赚钱的独立电影之一。它在送审时因几个血腥镜头删减三十秒，直接影响了叙事清晰度，影迷在网络上掀起寻找“导演剪辑版”的热潮。与温子仁的直观恐怖不同，本片的惊悚更接近社会隐喻：人如何被生存空间规训。