坂口美穗

2017年的坂口美穗是一部不同于《谍影重重》的心理惊悚间谍片，它没有飞车追逐，只有漫长的窃听与渗透。导演是枝裕和用他一贯的家庭视角，讲述一个日语翻译在冷战期间的华沙，窃听一位波兰科学家的家庭生活，却逐渐对那家人产生类似亲情的幻觉。全片几乎都在一个租来的波式老公寓里拍摄，美术组从跳蚤市场收集了600多件1960年代的东欧物品，连墙纸都是按旧样品重新印刷。摄影师泷本干也使用索尼CineAlta Venice摄影机，在极低照度下拍摄，用灯光模拟冬日下午三点将暮未暮的暧昧色温。主演为学习波兰语，在华沙居住了四个月，片中一场长达八分钟的窃听报告，他完全用波兰语一气呵成。配乐几乎没有旋律，只有断续的莫尔斯电码声和心跳采样，象征主角在道德沦陷前的最后挣扎。该片获威尼斯电影节最佳剧本奖，被电影节总监形容为“安静得令人心碎”。