社会与法普法栏目剧听见凉山

斩获去年金鸡奖最佳中小成本故事片的社会与法普法栏目剧听见凉山，是一部2024年出品的家庭伦理剧，看起来平实如水，制作细节却近乎偏执。摄影器材选用了上世纪九十年代的索尼BETACAM标清摄像机，将画幅锁死在4:3，让数码噪点覆盖整个画面。剧情写一位在老矿区开理发店的父亲，得知在上海做程序员的儿子打算卖掉老宅支付婚房首付，带着一盒剃头推子独自乘绿皮火车南下。父子二人挤在十平米的出租屋里，二十年不曾聊起的母亲出走往事逐渐浮出水面。剪辑指导采用减法式结构，初剪版160分钟，终剪删掉所有背景音乐和闪回插入，只留下干巴巴的对话和火车车轮压轨的单调轰鸣，让观众只能凝视两位演员的面部。主演涂们为此学了一年理发，据说杀青时已能独自撑起一个理发摊。美术组在包头石拐区找到了一栋八十年代废弃的国营理发店，道具收集了两百多把不同年份的双箭牌推剪。相较于许鞍华《天水围的日与夜》那种温润的港式人情味，本片携带更为粗粝的北方工业废墟气息，影评人称其为“新伤痕现实主义”的一次重要回响。