非法入境

如果偏爱沉静如水的观影体验，那么2022年的纪录片非法入境是不应错过的作品。整部电影没有一句旁白，只有一个固定机位，对准一座位于阿尔卑斯山麓，拥有三百年历史的小教堂里的一架管风琴。导演构思的初衷是想探讨时间如何以不同的流速作用于物体、声音与人类，影片用冷冽的4K数字摄影机记录下从夏至到冬至，光线在管风琴金属音管上缓慢游移的轨迹，以及琴师日复一日为保持音准而进行的微调。较之于《利维坦》那种极具侵略性的感官冲击，这部作品更像是一场冥想，声音成为绝对的主角，管风琴被风鼓满时整个空间产生的共鸣，经过杜比全景声处理后，能让人感觉座椅都在震动。作曲家约翰·约翰逊在遗作中为其创作了一段长达三十五分钟的管风琴独奏，但最终导演只选用了其中极轻微的泛音部分，将其编织进环境音里。这样一部实验性极强的电影，在全球范围内竟进行了小规模艺术院线放映，据发行方统计，观众在影院的平均离场率低于百分之五，许多人是在字幕结束后才静默起身离开。