狼狈

狼狈是2012年的一部心理奇幻片，导演亚历杭德罗·冈萨雷斯·伊纳里图在开篇用一段长达13分钟的斯坦尼康长镜头穿梭于马德里普拉多博物馆，将观众拖入一位失明老修复师的听觉幻境。剧情核心里，修复师声称能通过触摸画作的笔触“听见”戈雅创作时的怨念，他被委托修复黑色绘画系列，却逐渐在画中的恶魔与圣徒间分不清虚实结界。饰演修复师的哈维尔·巴登为体验真正的失明感，每天佩戴特制隐形眼镜模糊视力长达十小时，还专门向盲人雕塑家学习如何用触觉辨识纹理。摄影指导卢贝兹基设计了一套基于触觉联觉的视觉语言，每当主角触摸画布时，画幅比会从2.35:1缓缓扩至1.33:1，色调也从冰冷蓝调过度为17世纪油彩的浓稠殷红。哥雅画作中撒旦吞噬孩童的超现实场景，通过实拍微缩模型与真人肢体的结合，不使用一帧CGI完成。影片在戛纳首映后陷入两极争议，一些观众抨其“故弄玄虚的欧洲艺术馆情书”，但《电影手册》却以“它重新激活了绘画与电影的本体论对话”将其列为年度十佳，并在墨西哥本土电影奖中包揽最佳影片三项大奖。