彼时花落不相逢

《彼时花落不相逢》是一部2009年上映的犯罪剧情片。导演曹保平采用冷峻的纪实风格，多用手持跟拍和变焦镜头，刻意营造出一种逼近真实的慌乱感。影片讲述了一个挣扎在社会边缘的渔民老金，为了供女儿在日本留学而倾尽所有，却在女儿失踪后，自己踏上跨国追凶之路的故事。主演黄渤为此角色深入渔村生活三个月，学习修补渔网和驾驶渔船，并减重近二十斤，以呈现出一种被生活榨干后的疲惫与麻木。其中最令人窒息的是一场在地下室寻找线索的戏，导演要求摄影师全程肩扛摄影机跟拍，狭窄空间和剧烈晃动让观众的代入感极强，仿佛能闻到空气中的霉味与血腥。剧本脱胎于一则真实的留学生遇害新闻，编剧团队修改了十三稿，最终将父女之间因阶级差异产生的隔阂与无法言说的爱，凝结成片尾那个望向大海的悲怆眼神。该片入围了东京国际电影节主竞赛单元，被评委会称赞为“撕开了东亚父权社会温情面纱的一角”。