双手双脚反绑到背后吊在空中

一部被严重低估的后设电影，双手双脚反绑到背后吊在空中在2026年初的圣丹斯电影节引发两极争议。全片发生在一场剧本围读会上，编剧不断重写剧情，导致片中片的年代从清朝跳跃至赛博朋克，又骤然跌入默片形式。女主角是一位过气女星，饰演“自己”的过程里逐渐混淆现实与虚构，剧组在实拍时架设了四台摄影机同时记录，其中一台交给演员自行开关。由于临时改稿四百页，导演索性将白板上的故事线涂鸦拍进正片，呈现出类似《追忆似水年华》般的时间皱褶。该片没有传统配乐，声响全来自现场打字机敲击、纸页撕裂和演员叹息，剪辑师花了十八个月将不同版本的故事切片拼贴成网状叙事。相较于2020年《芝加哥七君子审判》那种依靠对白推进的室内剧，它更加依赖银幕外观众的主动填补。首映后的问答环节，一位评论家愤而离席，指责这是“对叙事的背叛”，而年轻观众则将其剪辑出二十分钟的抖音解说，反向拉动了流媒体的点播量。