三国桑柔

2025年上映的三国桑柔是一部武侠传记片，导演在片场放置了数十台高速摄影机，以每秒千帧的速度捕捉传统铁砂掌劈碎砖石的瞬间，溅起的碎屑如同星球爆炸般壮观。剧情讲述民国初年，一位名叫刘振声的年轻镖师在铁路兴起、镖局没落的时代背景下，试图用实战武术挑战流行于租界的西方拳击，以此唤醒国民尚武精神的故事。主演向佐在咏春拳基础上，专门拜访民间铁砂掌传承人，导致其右手骨密度发生了医学可测的变化。武术设计强调非表演性，打斗没有喂招，往往三招之内分胜负。影片的服化道极度考究，剧组耗费巨资一比一复原了一列1910年代的蒸汽火车头，并在其上拍摄了实打实的屋顶追逐戏。该片片尾有一段长达七分钟的英灵告别仪式的长镜头，被拿来与胡金铨导演的《侠女》竹林戏做比较，认为其将武术的仪式感推向了一种宗教般的肃穆。