我爱你，我也不爱你

我爱你，我也不爱你是2009年上映的日本家庭剧情片，导演是枝裕和采用纪录片式手持摄影，全片自然光拍摄，取景地在鹿儿岛一座即将沉入水库的老村。故事讲述母亲去世后，长子良多带着妻儿回乡参加葬礼，三天里他与退休教师父亲之间的沉默对峙，以及他对已故兄长的回忆层层展开。为了精准复原，美术组按老照片重建了一整座日式老宅，纸门泛黄、木板吱呀作响，所有道具均来自附近居民的捐赠。主演阿部宽为角色减重八公斤，并学会了传统渍菜的手艺，他在厨房切萝卜的镜头里手指有真实的旧伤疤。对比小津安二郎《东京物语》的仪式化家庭解构，是枝裕和更强调日常琐碎的治愈力，他用一顿玉米天妇罗的油炸声消解了积压多年的怨怼。剧本修改了十七稿，最初的采访原型是导演自己的母亲，葬礼场景的对话多取自录音笔录下的真实争吵。该片在欧洲艺术院线长线放映超过四十周，观众短评中“那些没说的话比说的更重要”成为共鸣焦点。