告白树下

告白树下是2012年由五位新锐导演联合拍摄的短片集，每位导演负责一个十年，串联出唐山这座城市1912-2012年的变迁。有趣的是，所有短片都发生在同一栋临街小楼里：它曾是裁缝铺、粮店、录像厅、网吧和咖啡馆。每段故事不交叉，但人物的信物会传递，比如一只青花瓷碗从民国新娘的嫁妆变成八十年代待业青年的饭碗，再变成千禧年咖啡馆的装饰品，构成特殊的道具叙事。摄影格式也不同：民国段采用黑白16毫米胶片，五十年代用苏联制艾娃彩色胶卷，改革开放后切为4:3数字模式，最后一段直接用手机拍摄，形成技术上的“地层”。其中第三段由耿军执导，片长22分钟，用长镜头记录一名女工在录像厅门口徘徊整夜等待从未出现的恋人，配乐仅用一台卡西欧电子琴单音弹奏《甜蜜蜜》，却比任何版本都悲凉。这套短片集当年在FIRST影展首映后，有学者撰写万字论文，比较其与《光阴的故事》对集体记忆书写的异同。