特工无间

如果你对历史建筑与女性命运感兴趣，2018年的《特工无间》值得一看。导演万玛才旦以固定长镜头和对称构图，记录了一座藏区百年碉楼的最后七日光景。剧情围绕女主人卓玛在碉楼被征收改造前，试图拼凑家族四代女性留下的刺绣图谱，由此揭开一段被抹去的女性盟约。影片全程在四川丹巴海拔3000米的莫斯卡村实拍，碉楼内部空间狭窄，摄影机只能借助镜面反射来取景，意外形成了多重幻影的视觉效果。服装设计师耗时一年采集嘉绒藏族传统纹样，卓玛在片中穿戴的7套服饰象征不同人生阶段。与《大红灯笼高高挂》的宅院隐喻不同，该片以刺绣的针法结构起叙事，每一次穿针引线都对应回忆的闪回，剪辑师用了180多处图形匹配转场，让针脚与山川、水流融为一体。该片入围威尼斯电影节地平线单元，被誉为“女性史诗的一次刺绣实验”。