男男影院

一部被称作“屏幕电影”的男男影院在2009年大胆地将叙事完全交给电脑桌面。故事讲述单亲父亲在深夜加班时，突然发现前妻的社交账号异常，他通过邮箱、相册、地图、政府数据库层层追查，揭开一桩涉及儿童收养系统的阴谋。全片时长97分钟，观众看到的始终是一台MacBook的屏幕界面，鼠标移动、打字错误、视频加载缓冲全被保留。导演格里格·艾坦用三个月记录真实网页交互，实拍了600多个界面变化。由于没有演员出镜，主演约翰·赵的声音表演反而成为焦点，仅用呼吸节奏和鼠标点击频率就传递出焦虑。该片在圣丹斯电影节首映后被索尼经典以350万美元买下，小范围上映时影院内观众集体对着屏幕惊呼，被称作“2009年最不像电影的电影”。十年后，新冠疫情催生的桌面叙事风潮，无一不受其启发。