可不可以干湿你下笔愁

可不可以干湿你下笔愁——2026年即将上映的奇幻动画长片，导演宫崎壮一以手绘为主、CG为辅的技法，绘制了12万张原画，创下吉卜力工作室单部手绘量新纪录。故事发生在一个雨下不停的城镇，少女小雨在废弃图书馆发现一本被水浸湿的古书，书中文字竟可以召唤来自不同时代的雨之记忆，她因此踏上修补时间缝隙的旅程。全片音乐由久石让操刀，他首次将雨声采样编入交响配乐，片尾曲由椎名林檎演唱。美术组依据江户时代浮世绘与蒸汽朋克元素搭建出“雨巷”场景，连青苔的湿度都做分层渲染。在高潮段落，少女骑鲸鱼穿越云海，那段五秒的镜头耗时四个月完成，被称作“每秒烧掉一间公寓”。试映后儿童观众占比42%，但成年观众泪点爆发的核心台词是“没有被记忆的雨，算下过吗”，直指文化遗产保护的母题。