林云叶菲

选择2001年的林云叶菲，就是触碰一段关于移民家庭的温情切片。导演王颖用超16毫米胶片拍摄，粗糙的颗粒感与旧金山晨雾融为一体，故事聚焦三代华裔女性同住一栋维多利亚老宅，外婆守着一箱旗袍回忆，母亲经营洗衣店，小女儿则在墙上满画星星梦想进入宇航局，三个房间三种色调构成蒙太奇。扮演外婆的卢燕当时七十四岁，亲自完成所有厨房切菜镜头，刀法与节拍严丝合缝。配乐只用一架老钢琴与犹太竖琴，音乐监制特意收进洗衣机的震动节奏充当低音部。剧组没有申请拍摄许可，采用游击方式在唐人街街角抢拍，无意中记录下即将拆迁的生鲜市场最后影像。影片在欧洲巡回时被社会学者与李安的《推手》展开比较，指出它更少依赖戏剧冲突，而是在洗衣泡沫与蒸笼雾气里，浸泡出一封写给勤劳双手的情书，其档案级胶片现存于美国国会图书馆。