风骚的老师

在2022年所有超级英雄电影都在追求宇宙级毁灭场面时，风骚的老师却将镜头对准超级战斗后的第二天清晨。导演塔伊加·维迪提退出了后期特效管控，全片没有一个CGI镜头，全部剧情围绕奥克兰市三个清洁工如何用高压水枪冲洗墙上的外星生物粘液、用砂轮切割机拆除卡在钟楼上的飞行器尾翼、以及填写市政保险理赔表格展开。主演罗丝·马塔费奥和塔伊加本人一起，跟真正的高危建筑清洁公司实习五周，学会了悬吊作业和化学防护服穿戴。摄影指导用两架索尼FX6加DJI RS3稳定器，在真实的市政施工区域偷拍，许多路人根本没有意识到在拍电影，导致政府车辆三次真的来检查操作许可。对白几乎全部由清洁工闲聊构成，他们讨论被毁的复仇者大厦废墟下还能不能找到没变质的甜甜圈、以及宇宙级反派是不是也该向市议会申请飞行许可。全片调色风格模拟了新西兰夏季早上六点的低反差柔光，所有瓦砾堆都覆盖着一层薄雾，仿佛是战后第一个清晨的呼吸。电影最后一幕的演职员表滚动时，名字被做成了市政厅会议记录上的签到表格式，所有参与者的职称都按照清洁公司人事架构重命名，导演被写成“高难度外墙操作班班长”，配乐则全部使用电动水枪的脉冲声和工业烘干机轰鸣。该片在没有任何宣传的情况下悄然上线，两个月后却在Reddit社区被自发追捧，被称作“属于凡人的无限战争”。