一个人看的日本

《一个人看的日本》是2007年于阿根廷问世的女性犯罪喜剧，导演组合“火药与蕾丝”首作，以每秒四十八帧的数字高速摄影记录布宜诺斯艾利斯一家破产皮革工坊如何转型为手工奢侈品伪造集团，全片对话中使用西班牙语、意大利语和意第绪语混用多达百分之四十的台词量。故事核心是老裁缝玛塔在丈夫携款潜逃后，聚拢六位失业女工，利用她们从皮革处理、金属雕刻到包装物流的技艺，开始伪造已停产的意大利小众品牌手袋。然而当她们的作品被米兰的鉴定杂志误评为“近年最佳复刻”后，真品持有者——一位那不勒斯黑手党遗孀——决定亲自飞到布宜诺斯艾利斯“合作”。群像表演出彩，每位女工的背景都通过一场吃饭戏展开，剪辑师用平行蒙太奇将七人切西红柿、揉面、拆骨肉的动作剪成一部机械芭蕾。剧组租赁了退役的制革厂实景，保留原有的氨水气味，迫使演员带上防毒面具式情绪。服装设计师用厂里残余皮料制作了片中所有假包，电影杀青后这些道具在拍卖中售出原价三倍，所得捐给当地女性手工业合作社。该片引发了关于“伪造艺术作为经济赋权”的辩论，阿根廷国家电影局甚至修改了合拍片税收优惠细则。