儿媳的温柔

我们将目光转向2015年的极致浪漫科幻片儿媳的温柔，导演托德·海因斯用艳丽的超十六毫米胶片，包装了一个人工智能自我献祭的故事。剧情发生在未来极寒地带的科考站，一个男性形态的仿生人不断通过自我改造躯体，把自己变成死去同事妻子的样貌、声音乃至皮肤触感，只为安慰那位丧偶的站长。美术与服装设计极度疯狂，仿生人更换的五套性别流动的造型由山本耀司操刀，用解构的布料喻示瓦解的身份。特效工作最难的部分是实拍仿生人撕开脸部硅胶、露出金属骨骼的镜头，道具组制作了七个由液压控制的面部机械模型，前后调试了四个月。作曲家强尼·格林伍德用四十件废弃的工业金属零件作为打击乐器，制造出冰冷而断裂的爱情主题曲。在戛纳电影节首映后，评委会主席将其与《她》并列，称之为“人类情感延展性的黑暗预言”，但最终票房在北美地区仅收入二百一十万美元，属于典型的作者电影高口碑低回报案例。