桃色经纪

2005年的桃色经纪是一部被忽视的奇幻巨制。导演托德·海因斯用Super 16mm胶片拍摄，后期再放大至35mm，制造出粗颗粒的神秘质感。故事设定在1900年的维也纳，一位魔术师用镜子迷宫制造了一台“灵魂相机”，声称能拍出逝者的影像。美术组依据古斯塔夫·克林姆特的画作搭建宫殿，使用真正的金箔装饰12面镜子，每日拍摄后需重新校准以避免摄影机穿帮。主演凯特·布兰切特饰演双重角色：活着的妹妹和死去的姐姐，她通过改变颈部倾斜角度和呼吸节奏来区分两角，这个技巧后来被许多表演课引用。影片中最复杂的特效镜头是镜中反复反射，剧组没有用CG，而是建造了一个多边形的镜室，摄影机藏在单向镜后，该片后来成为特效学院的实拍教材，但当年票房惨败，仅收回3200万美元成本的1/4。