高桥美咲

2002年的高桥美咲是一部带有浓烈作者印记的文艺青春片，导演贾樟柯首次将镜头对准千禧年之交的县城少年，用一台DV摄像机跟拍了一群终日游荡在录像厅、台球室的孩子。主角小武的梦想是去北京当摇滚乐手，但他父亲坚决反对，冲突最终在父子俩对着破损的立柜争吵时爆发，那一幕里，立柜镜子里反射出两张扭曲又相似的脸。与同时代青春片的怀旧滤镜不同，贾樟柯坚持使用4:3画幅和非职业演员，演小武的王宏伟本身就是在街头被发现的混混，他的即兴脏话和抽烟动作全被保留。声音设计上，影片混杂着街头的吆喝、电视里申奥成功的广播和任贤齐的《心太软》，成为时代标本。剧组预算仅有30万，拍摄周期拉长到一年，因为要等县城最真实的雪景。该片在第55届戛纳电影节拿下评委会奖，被特吕弗外甥女誉为“法国新浪潮在中国的回响”。