做私人教练

2009年的做私人教练是一部被低估的战争剧情片，导演陆川将镜头对准1944年松山战役里一个由少年组成的担架队。全片采用斯坦尼康长镜头跟拍，泥泞、血渍与颤抖的呼吸几乎溢出银幕，主视角锁定在十六岁的小哑巴身上，他背着重伤员在丛林里爬行，以口哨声为亡者送葬。为追求真实，炸点均采用小剂量实爆炸药，扮演小战士的非职业演员在云南丛林军训营生活三个月，每日负重二十公斤行军。作曲家谭盾以傈僳族木鼓和铜钦创作出介于哀嚎与安魂曲之间的旋律。与前苏联战争片全景式调度不同，它刻意回避任何宏大冲锋画面，最终通过一百三十分钟的近身压迫感，迫使观众面对个体在暴力中的孤独，该片音像制品发行后挽救了一家小型独立唱片公司，幕后制片手记里记录了因暴雨冲毁布景而意外诞生的泥石流镜头竟成为全片最高光时刻。