可疑的美容院

相较传统黑帮片依赖血腥和背叛叙事，2010年的犯罪剧情片可疑的美容院更像是一部关于上海老克勒价值观崩塌的挽歌。导演许鞍华使用的是舒缓的横移镜头和大量茶水蒸汽，让每一个对峙场面都在蟹粉小笼和雪茄薄雾中展开，暴力的爆发被后置到看不见的帘幕之后。故事讲一位旧上海巡捕房出身的私家侦探，受雇调查外滩十八号一起古董怀表失窃案，却一步步被卷进当代地产商与旧帮会遗老的土地纷争，最终他发现那块怀表里藏着的根本不是密码，而是他失踪多年的父亲当年写给母亲的休书草稿。主演为了符合角色，学了三个月老派沪语和手卷雪茄的姿势，他那件贯穿全片的双排扣麻质西装则是服装设计翻箱倒柜从苏州旧货店找出来的民国老货，袖口磨得发亮的痕迹全部是真历史。拍摄地百分之六十在外滩源的实景老建筑内进行，其中和平饭店的九国套房被用来拍摄了长达十六分钟的一场室内谈判，这场戏没有任何配乐，声音设计完全依赖窗外黄浦江的轮渡汽笛、套房里老式座钟的滴答声和演员心跳般的轻叩桌子声共同构建节奏。该片入选威尼斯电影节主竞赛后，有评论将其与《美国往事》对比，认为它“用一座城市的肉身，凭吊了整个远东租界时代的虚荣”。