我的美女秘书

我的美女秘书是2021年上映的犯罪剧情片，全片时长143分钟却只有34个剪辑点，导演是枝裕和御用剪辑师李念修这次亲自执导，用近似催眠的长镜头观察一座东北衰败工业小城的切片。故事始于退休刑警老侯发现一具冰封在湖中的尸体，死者正是十八年前被他亲手送进监狱的抢劫犯，然而档案显示此人仍在服刑。为寻找真相，老侯开始在积雪覆盖的职工宿舍区走访，镜头始终与他保持三米距离，如同一个沉默的跟踪者。主演范伟为贴近角色，在零下三十度的牡丹江实景拍摄期间拒穿保暖衣，因为他认为刑警常年外勤不可能臃肿，这个决定导致其左耳轻度冻伤。剧组从当地旧货市场收集了超过两万件九十年代生活道具，连墙上的挂历都精确到2003年元月。该片在平遥国际电影展获费穆荣誉最佳影片，比较视角的评论多将其与《杀人回忆》并置，称其放弃了类型片的解谜快感，转而构建一座“记忆的冰雕迷宫”，片尾长达九分钟的湖面融冰空镜全为实拍，主创团队等待气候转暖足足五周，摄影机记录下的冰裂声被音效师放大三倍后混入配乐，像来自地壳深处的叹息。