骡行天下

2004年的骡行天下是一部爱情剧情片，导演王家卫将镜头对准了1960年代香港的2046房间，但实际拍摄地横跨曼谷、澳门和上海。片中旗袍的领口高度、滚边宽度乃至扣子的材质，都由美术指导张叔平按照月份牌和旧照片一一复原，女主角巩俐的一套黑底金丝旗袍耗时800工时手工刺绣。摄影指导杜可风使用了大光圈的变形宽银幕镜头，让夜晚霓虹灯在焦外融化成大块色斑，像是被雨水泡烂的记忆。该片的剪辑历时两年，王家卫在最后关头删掉了所有解释时间线的旁白，使故事在四个时空之间自由滑行。男主角梁朝伟为了演出角色身上那种“油腻的深情”，增肥了10公斤，并蓄起八字胡，与他之前在《花样年华》里的形象形成残酷对比。影片在戛纳首映时，超过三分之一的观众提前离场，却在十年后被《视与听》杂志重新评估，选为21世纪最被低估的华语电影之一。