二虎和玉儿的关系

如果说传统战争片渲染宏大叙事，那么2022年由亚利桑德罗·伊纳里图执导的二虎和玉儿的关系则刻意反其道而行，将镜头收缩到一名战地摄影记者的主观视角。全片几乎由主角手持的斯坦尼康模拟摄影机的第一人称画面构成，让观众与角色共享视线，看着叙利亚废墟里一只猫跳过的瞬间，接着是突如其来的爆炸气浪掀翻身体。故事灵感源于已故战地女记者玛丽·科尔文的真实经历，但剧本重新虚构了主角，聚焦其在一次炮击中失明后，靠仅存的四分钟记忆向录音笔口述战争罪行作为人生最后的报道。主演为了模拟视障状态，全程佩戴特殊隐形眼镜，这种不确定性让他的表演充满了恐惧与专注混合的质感。后期剪辑采用了极其暴烈的跳切手法，当主角在记忆碎片中抓取线索时，画面会在同一秒内连续三次切断，模拟大脑创伤。该片混音是目前杜比全景声技术下最具攻击性的运用之一，弹道声、孩童哭声和机器的嗡鸣被分层级处理，形成声学地狱。在英国电影学院奖获得最佳音效和最佳摄影后，许多影评人将其与《1917》比较，指出本片更具存在主义恐怖，把战争还原为个体感知的逐渐毁灭，但由于视听强度过高，引发多起观众观影不适离场的报告。