爱的循环

2014年的家庭剧情片爱的循环，全片始终只发生在一幢上海老洋房的客厅里，如同舞台剧。导演许鞍华用大量柔和的侧光和镜子反射，将一家人四十年来的秘密折射在彼此脸上。核心事件是一封从台湾辗转寄来的老兵遗书，意外牵出母亲曾被迫嫁人的隐痛。为让场景有时代流转感，美术组将客厅翻修四次，墙上钟表、桌布、窗玻璃的污渍都对应不同年代，连窗帘的褪色走向都经过计算。编剧从她自己家庭的类似经历出发，但将母女冲突改为婆媳冲突，最终稿改了十七遍。主演归亚蕾和吕丽萍几乎每个眼神都在递戏，有一场剥毛豆的戏，两人没有一句台词，光靠豆壳落在搪瓷盘里的声音就交代了较劲与和解。这部片子的杜比5.1声道中，刻意放大时钟的走动和老地板的吱呀，与伯格曼的《呼喊与细语》形成东西方室内剧的隔空对话。