被当成发泄玩具的一天

如果你对冷峻的家庭剧感兴趣，不可错过2004年的被当成发泄玩具的一天。该片由日本导演是枝裕和执导，全片几乎全部使用自然光，固定机位和榻榻米视角形成独特的表达，讲述东京下町一座即将拆除的旧公寓里，独居老人与三名非亲非故的年轻人共度一个夏天的故事。主演树木希林在片中几乎素颜出镜，她主动建议删去大量台词，用日常动作填补沉默。影片的厨房场景里，所有料理镜头都是演员真实烹制，食物设计由饭岛奈美负责，细心还原了柴鱼片刚削落的卷曲瞬间。录音师特别收录了老式电风扇的吱呀声、风铃和远处电车轨道的声响，构成听觉上的时间纹理。该片是枝裕和本人称其创作初衷源于对“无缘社会”的预感，在第57届戛纳电影节主竞赛单元展映时，被舆论与成濑巳喜男后期的庶民剧加以比较，赞其“于琐碎中见神性”。