三步曲

三步曲是2005年于西南山区取景拍摄的公路剧情片，导演贾樟柯式的粗粝质感被揉进了浪漫的荒诞之中。一位矿工用工伤赔偿款买了一匹退役的赛马，决定沿国道骑马北上，去看天安门升旗。他经过废弃的工业城市、新开发的仿古小镇，从不说话，却收集了沿途人们遗弃的信件。摄影全程采用16毫米手持摄影机，焦点时实时虚，仿佛这趟旅途本身就是一个记忆模糊的梦。马匹的训练耗时六个多月，驯马师教会它在车流中保持镇静、跨过绳索路障，最惊人的一幕是它自己走过长达百米的矿渣堆，未用任何视觉特效。影片结尾由当地广播电台的实况录音混剪而成，观众只能从声音中想象旗杆的样子。该片当年仅在小范围放映，却在十年后由国内独立电影机构统计重映场次时，发现其上午十点场长期保持87%的上座率，远超同档期商业片，成为数据层面上的现象级复盘案例。