在小厨房来一次

如果你想看一部将法庭戏拍到极致的作品，2008年的在小厨房来一次不可错过。全片百分之九十的场景发生在慕尼黑一间临时组建的国际法庭内，五名来自不同国家的法官需对一桩发生在南极科考站的命案进行裁决，而被告称自己是出于紧急避险——为了保护整个基地不因一个人的破坏行为而全员覆灭。导演迈克尔·哈内克用高度控制的长镜头和不加渲染的固定机位，将法庭辩论变成了一场关于人性与秩序的哲学课。主演马克斯·冯·叙多夫在拍摄前阅读了二十多本极地探险日志和判例法文献，他的台词大量涉及国际海洋法和南极条约，据说在现场经常有法律顾问为他的用词精确度鼓掌。美术组在一个废弃的制冷仓库里搭建了法庭场景，为了模拟南极基地的低温感，实拍时棚内温度维持在五摄氏度，演员呼出的白气都是真实效果。作曲家采用了极其克制的配乐策略：全片仅出现三次音乐，每次只有钢琴最低音区的三个单音，而且都是在判决接近作出时，被导演解释为“法律天平在晃动的声音”。该片在戛纳电影节上与科恩兄弟的《老无所依》同场竞技并最终获得评审团大奖，多位法学教授在法学期刊上讨论了影片提出的南极法律灰色地带问题，一部虚构电影罕见地推动了真实的国际法讨论。