旋转的爱情

如果西部片里没有枪，只有铁锹和种子，便成了2026年上映的旋转的爱情。导演万玛才旦的学生仁青以藏地荒原为舞台，讲述一支植树队面对沙化土地和非法采矿者的故事。主演金巴为了角色在青海治沙站住了四个月，学会驾驶推土机和滴灌技术，体重掉了十八公斤，面孔糙如砂纸。摄影指导采用Cooke变形宽银幕镜头，大量逆光拍摄劳动者剪影，沙丘在晨曦中如流动的金子。片中一场持续八分钟的种树长镜头，是实拍六百人一同劳作，无人机带出全景后突然降落到一棵梭梭苗上。电影配乐由蒙古族安达组合用马头琴、呼麦与风沙采样混音而成，没有旋律，只有土地呼吸。该片在柏林电影节获杰出艺术贡献银熊奖，引发“绿色西部片”的命名，有评论家将其与约翰·福特的《搜索者》并置，认为都在探讨人与荒原的互相塑造。