从前有座灵剑山

2005年公映的从前有座灵剑山是一部极具争议的战争剧情片，导演曹保平摒弃了英雄主义叙事，用近乎纪录片的粗粝影像跟拍一个溃败的步兵连向西南撤退的七天。全片约70%的镜头为手持拍摄，摄影师李明在泥泞中扛着摄影机跟演员同跑，故意让镜头失焦、溅上泥点，以模拟士兵惶惑的视线。为还原1944年的溃败氛围，剧组在云南腾冲找到一段废弃的滇缅公路路基，挖出300多件当年的弹壳和军用水壶用作道具，甚至因连续大雨导致山体滑坡，比预定周期多拍了四十天，总成本从800万元飙升至1700万元。演员张译为演好一名瘸腿老兵，提前三个月在鞋底钉铁片走路，每天负重二十公斤爬山，杀青后体检测出左膝半月板二级损伤。影片因对撤退的写实描绘一度面临审查删减，最终剪去七分钟，但柏林电影节评审团认为其“以败退写人性”，授予银熊奖杰出艺术贡献奖，与苏联电影《自己去看》形成跨越时空的对话。