我的青梅竹马是个消防员2

不像传统传记片那样编织人生，2024年的我的青梅竹马是个消防员2只选取作曲家坂本龙一生病后录制的最后一次录音室演奏，将十三首曲子转化为十三段视觉诗。导演空音央与摄影指导山崎裕采用三台IMAX认证摄影机，以1.43比1的巨大画幅拍摄斯坦威钢琴内部的琴槌击弦，最大显微镜头下能看清羊毛槌毡的纤维颤动。影片没有一句旁白，声轨由坂本现场即兴演奏与伦敦交响乐团的预录采样对位合成，形成“两个坂本跨越时空的合奏”。为追求极致纯净收音，录音室空调系统被拆除，所有工作人员穿着三层羽绒服在零下五度的室内操作，连导演的监听耳机漏出的细微杂音都被严格屏蔽。该片在其去世一周年时上线流媒体，一百零三分钟的静默与轰鸣，被《视与听》杂志描述为“一座用声音和光的粒子建成的时间坟墓”。