教授我要

一部融合了武侠与家族史诗的电影教授我要在2003年由台湾导演侯孝贤监制、年轻导演陈怀恩执导。影片取景于福建南靖土楼，摄影机静静凝视廊檐雨水和天井苔痕，用长镜头和固定机位拼贴出1920至1950年间一个武术世家五代人的离散。主角黄少卿不会武功，只靠给亡人写祭文为生，而他父亲是武林高手，祖谱上写着“拳可开碑”。为了在片子中表现两种人生轨迹，动作指导设计了两套完全不同身体逻辑：父亲打的是硬桥硬马的鹤拳，每一次出拳都带真实的骨节爆响，音效组录制了竹尺敲击湿沙袋的声音来模拟；而黄少卿则始终佝偻缓行，主演张震为此减重20斤，并花半年学写小楷，电影里有三分钟是他真实写就的一整篇祭文，无一替身。美术指导收集了从民国到土改时期的数千件家信、地契和族谱作为道具，成片中出现的纸张全部经过茶汁浸泡做旧。该片在金马奖上入围9项获3项，评审团特别指出其“将东方武侠的魂从招式中剥离，注入到等待与书写里”。二十年后，当数字修复版在台北重映时，导演透露拍摄期间一次台风冲毁了两座土楼的外墙，剧组因而紧急将之改为剧情中家族离散的转折，这遭意外反而成就了全片最哀伤的高潮。