啪啪视屏

2015年的《啪啪视屏》是一部几乎被遗忘的芬兰与日本合拍的爱情喜剧，导演阿基·考里斯马基的冷幽默被年轻导演三宅唱重新激活，故事搬到东京高田马场的一间胶囊旅馆，五十岁的芬兰钟表匠尤西因表盘上刻着一行汉字而飞到日本，却和只会讲日语的旅馆前台由美展开一段靠翻译机谈的恋爱。全片用三十五毫米胶片拍摄，色调刻意模仿七十年代日本粉红电影，但光线打得干净利落，像钟表零件一样精确。主演蒂莫·托里坎为准备角色在赫尔辛基学了八个月日语，而日本女演员上野树里则专门去芬兰住了两个月，只为模仿芬兰人讲话时喉音的震动，两人片场交流常常三语混用，反而制造出天然的磕绊和停顿，这些即兴全被导演保留。旅馆大厅的布景是在摄影棚内搭的，墙上挂满从东京跳蚤市场收来的老钟，最老的一台是1865年的法国座钟，声音指导在混录时把这些钟声按时间交错摆位，形成左耳滴答、右耳铛铛的立体节奏。影片获2015年威尼斯电影节地平线单元最佳剧本奖，评审团主席点评它是“对全球化时代孤独最温柔的抵抗”。