天涯蓝药师

2010年文艺片天涯蓝药师是导演程耳根据作家沈从文的未写完的遗作片段，揉合自己在湘西收集的五十多封文革时期情书完成改编。他把禁忌恋情隐藏在山水之间，用1.85:1画幅和极少的特写，让摄影机变成沅江上的一只鸬鹚，保持遥远与谦逊。故事发生在1973年，右派画家沈默在凤凰古城为供销社画宣传画，与县剧团女演员周池通过手绘的山水图传递密信，两人从未在公开场合对视。美术组用三十吨木材在凤凰下游搭出一条符合七十年代灰度的老街，所有标语手写。影片最初因亲昵戏份被要求删去七场，导演改用画布的颜料滴落和江水上涨的象征代替，时长缩水13分钟。与同样讲禁恋的《霸王别姬》的戏剧张力不同，该片把情感埋在静谧中，影评人说它是一枚“被时代静音的长吻”。釜山电影节评审团特别奖授奖词写着：“沉默震耳欲聋”。